WordPress website: Alderlane
Reed ergens in Amerika. Had al dagen alleen maar droge grond gezien waar niks op wil groeien. Maar die zaterdagmiddag kwam ik na een paar neerwaartse bochten in een groene vallei terecht. Ik verloor het Golden Oldies country-radiostation, waar ik al drie uur naar luisterde, draaide wat aan de zenderzoeker en kwam alleen maar twee Spaanstalige, Mexicaanse zenders tegen.
Van vorige reizen wist ik: hier moet ik een slaapplaats zoeken. Bij een motel naast een Mexicaanse supermarkt, tegenover een scheve kerk was nog plek.
Kon de wagen mooi kwijt voor de deur van kamer 219. Bracht m’n spullen naar binnen en waste mijn gezicht. Daarna liep ik naar de supermarkt om drinken en wat eten te halen. In een apart gedeelte van deze winkel was een restaurant. Het zag er rokerig en gezellig uit. In de open keuken stond een kleine man met een wit petje op, halve kippen te roosteren op een houtskoolgrill waarboven een afzuigkap loeide die de mooie Mexicaanse muziek voorzag van een prettige, constante ruis. Perfect.
Ik bestelde zo’n pollo asado (geroosterde halve kip) en een flesje bier. Ik kreeg een dienblad met geblakerde kip op een papieren bordje, drie plastic bakjes met verse salsa’s, zes zachte, lauwe mais-taco’s in zilverpapier en een stapel servetjes. Ik ging zitten aan een van de lange tafels. Er zaten meer mensen. Een paar kerels met verf en stuc aan de broek hielden hun flesje bier omhoog naar mij.
Niet veel later zat ik bij ze. Ik had de kip op en ze boden mij nog wat te drinken aan. Ik deed er ook een paar rondjes in. Hun vrouwen/ vriendinnen kwamen op een gegeven moment ook. Wat een avond werd dat. Een van die kerels zei aan het eind zoiets van: ,,Als je dan inderdaad net als wij katholiek bent en zo van Maria houdt, kom dan morgenvroeg naar de kerk. Dan vieren we de eerste Heilige Communie van de kleintjes.’’ De volgende morgen zat ik in de kerk. Tot tranen toe geroerd door wat ik zag en hoorde. Moest denken onze eigen H. Communie in Erica.
Na de kerk zat ik op dezelfde plek als de avond ervoor. Nu aan de mierzoete feesttaart met allemaal Mexicanen en hun als bruid- of bruidegom geklede communiekantjes. Daarna tostada’s en bier.
Die zondag lag ik vroeg op het queensize bed van kamer 219. Ik hoorde even ergens bij.
Dagblad van het Noorden, 10 december 2022
WordPress website: Alderlane