Op Koningsdag fiets ik altijd even naar het dorp. Even eentje drinken op de koning met mijn neef. Als ik op de fiets wil stappen, ga ik toch eerst even weer naar binnen. Handschoenen pakken. Niet de warme winterhandschoenen. Nee, de iets dunnere. Zo koud is het nou ook weer niet. Maar wel fris genoeg om koude handen te krijgen. En daar heb ik een hekel aan. Die kou blijft hangen in je handen. Dat weet ik nog van eerder, als ik naar de kerk fietste om op het kerkorgel te spelen. Niemand had na Pasen nog handschoenen aan. Ik wel. Probeer maar eens Uit vuur en ijzer, zuur en zout te spelen met verkleumde handen.
De lente laat goed op zich wachten. Opmerkelijk. Sommige mensen concluderen dat de opwarming van de aarde dus onzin is. Die arme Gerrit Hiemstra. Die blijft op de socials maar uitleggen dat weer en klimaat niet hetzelfde is. Vervolgens wordt hij voor rotte vis uitgemaakt. Waarop hij trouwens met een onvoorstelbaar geduld reageert. Er zijn mensen die roepen dat Gerrit alleen maar waarschuwt voor de gevolgen van de opwarming van de aarde omdat hij daar geld mee verdient. Ik denk dat mensen die dat zeggen zélf alleen maar met geld bezig zijn. En dat ze dusdanig bang zijn voor alles, dat ze niet willen weten dat er werkelijk iets aan de hand is. ,,Ze kunnen het weer van morgen nog niet goed voorspellen, en ze weten wel hoe het over dertig jaar zal zijn?’’ Dan zie ik Hiemstra voor me. Gebogen hoofd. Hand voor zijn ogen. Diepe zucht.
Het is nog rustig in het dorp. Voor het café spelen wat kinderen in oranje kleertjes. Een paar dappere vaders zijn al even aan de bier. Ik fiets door. Naar mijn neef. Leuk altijd. Henk is er ook. Mijn oom komt er ook aan. We proosten op de koning en vertellen wat nieuwtjes met af en toe een grapje tussendoor. Stukje worst.
Dan ga ik naar mijn broer en zijn vrouw. Leuk om met hun hele gezin warm te eten. Altijd mooie grappen en verhalen. Na de koffie ga ik naar huis. Als ik over de brug ben, bedenk ik me opeens dat ik de handschoenen bij mijn neef heb laten liggen. Ik fiets toch maar door en speel even later thuis met koude vingers de Schmidt & Bannink-klassieker Wat voor weer zou het zijn in Den Haag, en denk aan de koning en zijn gezin. Die zullen ook wel verkleumd zijn.
Dagblad van het Noorden, 29 april 2023