Deze week liep ik door een grote stad. Ik weet er inmiddels een beetje de weg, omdat ik daar al jaren af en toe een keer kom. Ook weer niet zo vaak dat ik er mensen ken. Dat niet. Heerlijk om rond te lopen tussen allemaal wildvreemden. De geluiden in deze stad zijn anders. De geuren ook. Het licht weerkaatst als in een film, tussen de hoge gebouwen. Sommige mensen dragen mondkapjes. Anderen niet. Sommige mensen lopen al in winterkleding. Maar ik zie ook jongens in korte broeken. Hier loopt van alles door elkaar. Dames op hakken, mannen in pakken. Rappers met goud om, daklozen in lompen. En opeens zag ik haar. Aan de overkant van de straat stond ze te wachten om over te steken. Ik stond aan deze kant te wachten om over te steken. Ik dacht: hé, daar heb je haar! Lang niet gezien. Zij keek mij geloof ik ook verrast aan. Er kwamen even geen auto’s aan, dus we konden. Midden op het zebrapad zei ik in de loop moi. Ze keek me aan, glimlachte en maakte een geluid dat ik niet kon thuisbrengen. Het ging heel snel. We liepen elkaar voorbij. Een auto toeterde, ik moest er tegen lopen, draaide me om en zag haar aan de andere kant van de straat verdwijnen tussen de onbekenden. Wat was er gebeurd?
Ik meende toch echt dat ik haar kende. Uit de buurt of zo. Klazienaveen, dacht ik. Maar dat zal dan wel niet. Anders had ze wel anders gereageerd. Dat heb ik weleens vaker. Toen ik voor het eerst in Los Angeles was, jaren geleden, ging ik naar een grote gitaarwinkel daar. Ik zag een rijtje mooie Fender Telecasters hangen. Zelfde soort gitaar als Keith Richards vaak gebruikt. Gezeten op een versterker zag ik een vent die een van die Telecasters aan het proberen was. Zonder snoer. Gewoon een beetje spelen. Hij was een beetje bleekjes om de neus. Hip bosje haar. Gekleurd brilletje. Spijkerjasje. Ik denk: die vogel ken ik. Die heb ik weleens op de Blankosession gezien in Emmen. Dus ik zeg moi. De dunbenige man keek op en gaapte me nogal stoned aan. Hij mompelde wat in een soort Engels. De volgende dag las ik in de krant dat Oasis de avond ervoor voor het eerst in Los Angeles had gespeeld. Toen pas had ik door dat ik Noel Gallagher tegengekomen was.
Maar wie was deze vrouw dan geweest?
Dagblad van het Noorden, 12 november 2021